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Pasajes de la guerra revolucionaria
(Prélogo y los primeros 5 capitulos)

Prélogo

Desde hace tiempo estdbamos pensando en cémo hacer una historia de nuestra Revolucion
que englobara todos sus multiples aspectos y facetas; muchas veces los jefes de la misma
manifestaran - privada o publicamente - sus deseos de hacer esta historia, pero los trabajos
son multiples, van pasando los asaos y el recuerdo de la lucha insurreccional se va disolviendo
en el pasado sin que se fijen claramente los hechos que ya pertenecen, incluso; a la historia
de América. Por ello, iniciamos una serie de recuerdos personales de los ataques, combates,
escaramuzas Yy batallas en que intervinimos. No es nuestro propdsito hacer solamente esta
historia fragmentaria a través de remembranzas y algunas anotaciones; todo lo contrario,

aspiramos a que se desarrolle el tema por cada uno de los que lo han vivido.

Nuestra limitaciéon personal, al luchar en algin punto exacto y delimitado del mapa de Cuba
durante toda la contienda, nos impididé participar en combates y acontecimientos de otros
lugares; creemos que, para hacer asequible a todos los participantes en la gesta
revolucionaria la tarea de narrarla y, al mismo tiempo, hacerlo ordenadamente, podemos
empezar con el primer combate, o sea, el Unico en que participara Fidel que fuera adverso a

nuestras armas: la sorpresa de Alegria de Pio.

Muchos sobrevivientes quedan de esta accidn y cada uno de ellos estd invitado a dejar
también constancia de sus recuerdos para incorporarlos y completar mejor la historia. Sélo
pedimos que sea estrictamente veraz el narrador, que nunca para aclarar una posicion
personal o magnificarla o para simular haber estado en algun lugar, diga algo incorrecto.
Pedimos que, después de escribir algunas cuartillas en la forma en que cada uno lo pueda,
seguln su educacién y su disposicion, se haga una autocritica lo mas seria posible para quitar
de alli toda palabra que no se refiera a un hecho estrictamente cierto, o en cuya certeza no
tenga el autor una plena confianza. Por otra parte, con ese danimo empezamos nuestros

recuerdos.



Una revolucién que comienza

La historia de la agresiéon militar que se consumd el 10 de marzo de 1952 - golpe incruento
dirigido por Fulgencio Batista - no empieza, naturalmente, el mismo dia del cuartelazo. Sus
antecedentes habria que buscarlos muy atras en la historia de Cuba: mucho mas atras que la
intervencion del embajador norteamericano Sumner Welles, en el afio 1933; mas atras aln
que la Enmienda Platt, del afio 1901; mas atras que el desembarco del héroe Narciso Lépez,
enviado directo de los anexionistas norteamericanos, hasta llegar a la raiz del tema en los
tiempo de John Quincy Adams, quien a principio del siglo dieciocho anuncié la constante de la
politica de su pais respecto a Cuba: Una manzana que, desgajada de Espana, debia caer
fatalmente en manos del Uncle Sam. Son eslabones de una larga cadena de agresiones

continentales que no se ejercen solamente sobre Cuba.

Esta marea, este fluir y refluir del oleaje imperial, se marca por las caidas de gobiernos
democraticos o por el surgimiento de nuevos gobiernos ante el empuje incontenible de las
multitudes. La historia tiene caracteristicas parecidas en toda Ameérica Latina: los gobiernos
dictatoriales representan una pequefa minoria y suben por un golpe de estado; los gobiernos
democraticos de amplia base popular ascienden laboriosamente y, muchas veces, antes de
asumir el poder, ya estan estigmatizados por la serie de concesiones 'previas que han debido
hacer para mantenerse. Y, aunque la Revolucién cubana marca, en ese sentido, una excepcién
en toda América, era preciso sefalar los antecedentes de todo este proceso, pues el que esto
escribe, llevado y traido por las olas de los movimientos sociales que convulsionan a América,

tuvo oportunidad de conocer, debido a estas causas, a otro exilado americano: a Fidel Castro.

Lo conoci en una de esas frias noches de México, y recuerdo que nuestra primera discusién
versd sobre politica internacional. A las pocas horas de la misma noche - en la madrugada -
era yo uno de los futuros expedicionarios. Pero me interesa aclarar cdmo y por qué conoci en
México al actual Jefe del Gobierno en Cuba. Fue en el reflujo de los gobiernos democraticos en
1954, cuando la ultima democracia revolucionaria americana que se mantenia en pie en esta
area - la de Jacobo Arbenz Guzman - sucumbia ante la agresién meditada, fria, llevada a cabo
por los Estados Unidos de Norteamérica tras la cortina de humo de su propaganda continental.

Su cabeza visible era el Secretario de Estado, Foster Dulles, que por rara coincidencia también



era abogado y accionista de United Fruit Company, la principal empresa imperialista existente

en Guatemala.

De alli regresaba uno en derrota, unido por el dolor a todos los guatemaltecos, esperando,
buscando la forma de rehacer un porvenir para aquella patria angustiada. Y Fidel venia a
México a buscar un terreno neutral donde preparar a sus hombres para el gran impulso. Ya se
habia producido una escision interna, luego del asalto al cuartel Moncada, en Santiago de
Cuba, separandose todos los de animo flojo, todos los que por uno u otro motivo se
incorporaron a partidos politicos o grupos revolucionarios, que exigian menos sacrificio. Ya las
nuevas promociones ingresaban en las flamantes filas del llamado "Movimiento 26 de Julio",
fecha que marcaba el ataque al cuartel Moncada, en 1953. Empezaba una tarea durisima para
los encargados de adiestrar a esa gente, en medio de la clandestinidad imprescindible en
México, luchando contra el gobierno mexicano, contra los agentes del FBI norteamericano y
los de Batista, contra estas tres combinaciones que se conjugaban de una u otra manera, y
donde mucho intervenia el dinero y la venta personal. Ademas, habia que luchar contra los
espias de Trujillo, contra la mala seleccién hecha del material humano - sobre todo en Miami -
y, después de vencer todas estas dificultades, debiamos lograr algo importantisimo: salir . . .

y, luego . . . llegar, y lo demas que, en ese momento, nos parecia facil. Hoy aquilatamos lo

que aquello costé en esfuerzos, en sacrificios y vidas.

Fidel Castro auxiliado por un pequefio equipo de intimos, se dio con toda su vocacion y su
extraordinario espiritu de trabajo a la tarea de organizar las huestes armadas que saldrian
hacia Cuba. Casi nunca dio ciases de tactica militar, porque el tiempo le resultaba corto para
ello. Los demas pudimos aprender bastante con el general Alberto Bayo. Mi impresién casi
instantanea, el escuchar las primeras clases, fue la posibilidad de triunfo que veia muy dudosa
al enrolarme con el comandante rebelde, al cual me ligaba, desde el principio, un lazo de
romantica simpatia aventurera y la consideracion de que valia la pena morir en una playa

extranjera por un ideal tan puro.

Asi fueron pasando varios meses. Nuestra punteria empezd a perfilarse y salieron los maestros
tiradores. Hallamos un rancho en México, donde bajo la direccién del general Bayo - estando
yo como jefe de personal - se hizo el uUltimo apronte, para salir en marzo de 1956. Sin
embargo, en esos dias dos cuerpos policiacos mexicanos, ambos pagados por Batista, estaban
a la caza de Fidel Castro, y uno de ellos tuvo la buenaventura econdmica de detenerle,

cometiendo el absurdo error - también econdémico - de no matarlo, después de hacerlo



prisionero. Muchos de sus seguidores cayeron en pocos dias mas; también cayd en poder de la
policia nuestro rancho, situado en las afueras de la ciudad de México y fuimos todos a la

carcel.

Aquello demoré el inicio de la ultima parte de la primera etapa. Hubo quienes estuvieron en
prisidn cincuenta y siete dias, contados uno a uno, con la amenaza perenne de la extradicién
sobre nuestras cabezas (somos testigos el comandante Calixto Garcia y yo). Pero, en ningun
momento perdimos nuestra confianza personal en Fidel Castro. Y es que Fidel tuvo algunos
gestos que, casi podriamos decir, comprometian su actitud revolucionaria en pro de la
amistad. Recuerdo que le expuse especificamente mi caso: un extranjero, ilegal en México,
con toda una serie de cargos encima. Le dije que no debia de manera alguna pararse por mi la
revolucion, y que podia dejarme; que yo comprendia la situacién y que trataria de ir a pelear
desde donde me lo mandaran y que el Unico esfuerzo debia hacerse para que me enviaran a
un pais cercano y no a la Argentina. También recuerdo la respuesta tajante de Fidel: "Yo no te
abandono". Y asi fue, porque hubo que distraer tiempo y dinero preciosos para sacarnos de la
carcel mexicana. Esas actitudes personales de Fidel con la gente que aprecia son la clave del
fanatismo que crea a su alrededor, donde se suma a una adhesién de principios, una adhesién

personal, que hace de este Ejército Rebelde un bloque indivisible.

Pasaron los dias, trabajando en la clandestinidad, escondiéndonos donde podiamos, rehuyendo
en lo posible toda presencia publica, casi sin salir a la calle. Pasados unos meses, nos
enteramos de que habia un traidor en nuestras filas, cuyo nombre no conociamos, y que habia
vendido un cargamento de armas. Sabiamos también que habia vendido el yate y un
transmisor, aunque todavia no estaba hecho el "contrato legal" de la venta. Esta primera
entrega sirvié para demostrar a las autoridades cubanas que, efectivamente, el traidor conocia
nuestras interioridades. Fue también lo que nos salvd, al demostrarnos lo mismo. Una
actividad febril hubo de ser desarrollada a partir de ese momento: el Granma fue
acondicionado a una velocidad extraordinaria; se amontonaron cuantas vituallas conseguimos,
bien pocas por cierto, y uniformes, rifles, equipos, dos fusiles antitanques casi sin balas. En
fin, el 25 de noviembre de 1956, a las dos de la madrugada, empezaban a hacerse realidad las
frases de Fidel, que habian servido de mofa a la prensa oficialista: "En el afio 1966 seremos

libres o seremos martires".

Salimos, con las luces apagadas, del puerto de Tuxpan en medio de un hacinamiento infernal

de materiales de toda clase y de hombres. Teniamos muy mal tiempo y, aunque la navegacion



estaba prohibida, el estuario del rio se mantenia tranquilo. Cruzamos la boca del puerto
yucateco, y a poco mas, se encendieron las luces. Empezamos la busqueda frenética de los
antihistaminicos contra el mareo, que no aparecian; se cantaron los himnos nacional cubano y
del 26 de Julio, quiza durante cinco minutos en total, y después el barco entero presentaba un
aspecto ridiculamente tragico: hombres con la angustia reflejada en el rostro, agarrandose el
estdbmago. Unos con la cabeza metida dentro de un cubo y otros tumbados en las mas
extranas posiciones, inmoviles y con las ropas sucias por el vomito. Salvo dos o tres marinos y
cuatro o cinco personas mas, el resto de los ochenta y tres tripulantes se marearon. Pero al
cuarto o quinto dia el panorama general se alivié un poco. Descubrimos que la via de agua
que tenia el barco no era tal, sino una llave de los servicios sanitarios abierta. Ya habiamos

botado todo lo innecesario, para aligerar el lastre.

La ruta elegida comprendia una vuelta grande por el sur de Cuba, bordeando Jamaica, las islas
del Gran Caiman, hasta el desembarco en algun lugar cercano al pueblo de Niquero, en la
provincia de Oriente. Los planes se cumplian con bastante lentitud: el dia 30 oimos por radio
la noticia de los motines de Santiago de Cuba que habia provocado nuestro gran Frank Pais,
considerando sincronizarlos con el arribo de la expedicién. Al dia siguiente, primero de
diciembre, en la noche, poniamos la proa en linea recta hacia Cuba, buscando
desesperadamente el faro de Cabo Cruz, carentes de agua, petrdleo y comida. A las dos de la
madrugada, con una noche negra, de temporal, la situacion era inquietante. Iban y venian los
vigias buscando la estela de luz que no aparecia en el horizonte. Roque, ex teniente de la
marina de guerra, subié una vez mas al pequefo puente superior, para atisbar la luz del Cabo,
y perdié pie, cayendo al agua. Al rato de reiniciada la marcha, ya veiamos la luz, pero, el
asmatico caminar de nuestra lancha hizo interminables las ultimas horas del viaje. Ya de dia

arribamos a Cuba por el lugar conocido por Belic, en la playa de Las Coloradas.

Un barco de cabotaje nos vio, comunicando telegraficamente el hallazgo al ejército de Batista.
Apenas bajamos, con toda premura y llevando lo imprescindible, nos introducimos en la
ciénaga, cuando fuimos atacados por la aviacion enemiga. Naturalmente, caminando por los
pantanos cubiertos de manglares no éramos vistos ni hostilizados por la aviacién, pero ya el

ejército de la dictadura andaba sobre nuestros pasos.

Tardamos varias horas en salir de la ciénaga, a donde la impericia e irresponsabilidad de un
compafiero que se dijo conocedor nos arrojara. Quedamos en tierra firme, a la deriva, dando

traspiés, constituyendo un ejército de sombras, de fantasmas, que caminaban como siguiendo



el impulso de algun oscuro mecanismo psiquico. Habian sido 5 siete dias de hambre y de
mareo continuos durante la travesia, sumados a tres dias mas, terribles, en tierra. A los diez
dias exactos de la salida de México, el 5 de diciembre de madrugada, después de una marcha
nocturna interrumpida por los desmayos y las fatigas y los descansos de la tropa, alcanzamos
un punto conocido paradéjicamente por el nombre de Alegria de Pio. Era un pequefio cayo de
monte, ladeando un cafaveral por un costado y por otros abierto a unas abras, inicidndose
mas lejos el bosque cerrado. El lugar era mal elegido para campamento, pero hicimos un alto

para pasar el dia y reiniciar la marcha en la noche inmediata.

[Fragmento inicial de "Una Revoluciéon que comienza", publicado en O Cruzeiro, 16 de junio, 1
de julio y 16 de julio de 1959]

Alegria de Pio

Alegria de Pio es un lugar de provincia de Oriente, municipio de Niquero, cerca de Cabo Cruz,

donde fuimos sorprendidos el dia 5 de diciembre de 1956 por las tropas de la dictadura.

Veniamos extenuados después de una caminata no tan larga como penosa. Habiamos
desembarcado el 2 de diciembre en el lugar conocido por playa de Las Coloradas, perdiendo
casi todo nuestro equipo y caminando durante interminables horas por ciénagas de agua de
mar, con botas nuevas; esto habia provocado ulceraciones en los pies de casi toda la tropa.
Pero no era nuestro Unico enemigo el calzado o las afecciones fungicas. Habiamos llegado a
Cuba después de siete dias de marcha a través del Golfo de México y el Mar Caribe, sin
alimentos, con el barco en malas condiciones, casi todo el mundo mareado por falta de
costumbre de navegacién, después de salir el 25 de noviembre del puerto de Tuxpan, un dia
de norte, en que la navegacién estaba prohibida. Todo esto habia dejado sus huellas en la

tropa integrada por bisonos que nunca, habian entrado en combate.

Ya no quedaba de nuestros equipos de guerra nada mas que el fusil, la canana y algunas balas
mojadas. Nuestro arsenal médico habia desaparecido, nuestras mochilas se habian quedado
en los pantanos, en su gran mayoria. Caminamos de noche, el dia anterior, por las
guardarrayas de las canas del Central Niquero, que pertenecia a Julio Lobo en aquella época.
Debido a nuestra inexperiencia, sacidbamos nuestra hambre y nuestra sed comiendo cafias a

la orilla del camino y dejando alli el bagazo; pero ademas de eso, no necesitaron los guardias



el auxilio de pesquisas indirectas, pues nuestro guia, segin nos enteramos anos después, fue
el autor principal de la traicién, llevandolos hasta nosotros. Al guia se le habia dejado en
libertad la noche anterior, cometiendo un error que repetiriamos algunas veces durante la
lucha, hasta aprender que los elementos de la poblaciéon civil cuyos antecedentes se
desconocen deben ser vigilados siempre que se esté en zonas de peligro. Nunca debimos

permitirle irse a nuestro falso guia.

En la madrugada del dia 5, eran pocos los que podian dar un paso mas; la gente desmayada,
caminaba pequenas distancias para pedir descansos prolongados. Debido a ello, se ordend un
alto a la orilla de un cafaveral, en un bosquecito ralo, relativamente cercano al monte firme.

La mayoria de nosotros durmié aquella manana.

Sefales desacostumbradas empezaron a ocurrir a mediodia, cuando los aviones Biber y otros
tipos de avionetas del ejército y de particulares empezaron a rondar por las cercanias. Algunos
de nuestro grupo, tranquilamente, cortaban cafias mientras pasaban los aviones sin pensar en
lo visibles que eran dadas la baja altura y poca velocidad a que volaban los aparatos
enemigos. Mi tarea en aquella época, como médico de la tropa, era curar las llagas de los pies
heridos. Creo recordar mi ultima cura en aquel dia. Se llamaba aquel compafero Humberto
Lamotte y ésa era su Uultima jornada. Estd en mi memoria la figura cansada y angustiada
llevando en la mano los zapatos que no podia ponerse mientras se dirigia del botiquin de

campafa hasta su puesto.

El compafero Montané y yo estabamos recostados contra un tronco, hablando de nuestros
respectivos hijos; comiamos la magra racién - medio chorizo y dos galletas - cuando soné un
disparo; una diferencia de segundos solamente y un huracdn de balas - o al menos eso
parecié a nuestro angustiado espiritu durante aquella prueba de fuego - se cernia sobre el
grupo de 82 hombres. Mi fusil no era de los mejores, deliberadamente lo habia pedido asi
porque mis condiciones fisicas eran deplorables después de un largo ataque de asma
soportado durante toda la travesia maritima y no queria que fuera a perder un arma buena en
mis manos. No sé en qué momento ni cdmo sucedieron las cosas; los recuerdos ya son
borrosos. Me acuerdo que, en medio del tiroteo, Almeida - en ese entonces capitan - vino a mi
lado para preguntar las érdenes que habia, pero ya no habia nadie alli para darlas. Segin me
enteré después, Fidel tratdé en vano de agrupar a la gente en el cafiaveral cercano, al que
habia que llegar cruzando la guardarraya solamente. La sorpresa habia sido demasiado

grande, las balas demasiado nutridas. Almeida volvié a hacerse cargo de su grupo, en ese



momento un compafiero dejé una caja de balas casi a mis pies, se lo indiqué y el hombre me
contestd con cara que recuerdo perfectamente, por la angustia que reflejaba, algo asi como
"no es hora para cajas de balas", e inmediatamente siguié el camino del canaveral (después
muridé asesinado por uno de los esbirros de Batista). Quizas ésa fue la primera vez que tuve
planteado practicamente ante mi el dilema de mi dedicaciéon a la medicina o a mi deber de
soldado revolucionario. Tenia delante una mochila llena de medicamentos y una caja de balas,
las dos eran mucho peso para transportarlas juntas; tomé la caja de balas, dejando la mochila
para cruzar el claro que me separaba de las cafias. Recuerdo perfectamente a Faustino Pérez,
de rodillas en la guardarraya, disparando su pistola ametralladora. Cerca de mi un compaiiero
llamado Arbentosa, caminaba hacia el cafiaveral. Una rafaga que no se distinguié de las
demas, nos alcanz6 a los dos. Senti un fuerte golpe en el pecho y una herida en el cuello; me
di a mi mismo por muerto. Arbentosa, vomitando sangre por la nariz, la boca y la enorme
herida de la bala cuarenta y cinco, grité algo asi como "me mataron" y empezé a disparar
alocadamente pues no se veia a nadie en aquel momento. Le dije a Faustino, desde el suelo,
“me fastidiaron” (pero mas fuerte la palabra), Faustino me echd una mirada en medio de su
tarea y me dijo que no era nada, pero en sus ojos sea leia la condena que significaba mi

herida.

Quede tendido; disparé un tiro hacia el monte siguiendo el mismo oscuro impulso del herido.
Inmediatamente, me puse a pensar en la mejor manera de morir en ese minuto en que
parecia todo perdido. Recordé un viejo cuento de Jack London, donde el protagonista, apoyado
en un tronco de arbol se dispone a acabar con dignidad su vida, al saberse condenado a
muerte por congelacién, en las zonas heladas de Alaska. Es la Unica imagen que recuerdo.
Alguien, de rodillas, gritaba que habia que rendirse y se oy atras una voz, que después supe
pertenecia a Camilo Cienfuegos, gritando: "Aqui no se rinde nadie..." y una palabrota después.
Ponce se acercé agitado, con la respiracidbn anhelante, mostrando un balazo que
aparentemente le atravesaba el pulmén. Me dijo que estaba herido y le manifesté, con toda
indiferencia, que yo también. Siguié Ponce arrastrandose hacia el cafiaveral, asi como otros
compaiieros ilesos. Por un momento quedé solo, tendido alli esperando la muerte. Almeida
llegd hasta mi y me dio animos para seguir; a pesar de los dolores, lo hice y entramos en el
cafiaveral. Alli vi al gran compafiero Raul Suarez, con su dedo pulgar destrozado por una bala
y Faustino Pérez vendandoselo junto a un tronco; después todo se confundia en medio de las
avionetas que pasaban bajo, tirando algunos disparos de ametralladora, sembrando mas

confusion en medio de escenas a veces dantescas y a veces grotescas, como la de un



corpulento combatiente que queria esconderse tras de una cafia, y otro que pedia silencio en

medio de la batahola tremenda de los tiros, sin saberse bien para qué.

Se formd un grupo que dirigia Almeida y en el que estdbamos ademas el hoy comandante
Ramiro Valdés, en aquella época teniente, y los compafieros Chao y Benitez; con Almeida a la
cabeza, cruzamos la Gltima guardarraya del cafaveral para alcanzar un monte salvador. En
ese momento se oian los primeros gritos: "fuego", en el cafaveral y se levantaban columnas
de humo y fuego; aunque esto no lo puedo asegurar, porque pensaba mas en la amargura de
la derrota y en la inminencia de mi muerte, que en los acontecimientos de la lucha.
Caminamos hasta que la noche nos impidi6 avanzar y resolvimos dormir todos juntos,
amontonados, atacados por los mosquitos, atenazados por la sed y el hambre. Asi fue nuestro
bautismo de fuego, el dia 5 de diciembre de 1956, en las cercanias de Niguero. Asi se inicio la

forja de lo que seria el Ejército Rebelde.

A la deriva

Al dia siguiente de la sorpresa de Alegria de Pio, camindbamos en medio de montes en que se
alternaba la tierra roja con el "diente de perro", oyendo descargas aisladas en todas
direcciones y sin atinar ningun rumbo especifico. Chao, que era veterano de la guerra
espafola, opind que esa forma de caminar nos conduciria inevitablemente a caer en alguna
emboscada enemiga y propuso buscar algun lugar adecuado para esperar la noche y caminar

entonces.

Estabamos practicamente sin agua, con la Unica lata de leche que teniamos habia ocurrido el
percance de que Benitez, encargado de su custodia, la habia cargado en el bolsillo de su
uniforme al revés, vale decir, con los huequitos hechos para absorberla hacia abajo, de tal
manera que, al ir a tomar nuestra racion - consistente en un tubo vacio de vitaminas que
llenabamos con leche condensada y un trago de agua - vimos con dolor que toda estaba en el

bolsillo y en el uniforme de Benitez.

Logramos establecernos en una especie de cueva que ofrecia vision amplia a un lado, pero,
tenia el defecto que no se podia prever el avance enemigo por el otro. Sin embargo, nosotros
pensabamos mas en que no nos vieran que en defendernos y resolvimos mantenernos alli

durante el dia, aunque con el compromiso expresamente tomado por los cinco de luchar hasta



la muerte. Quienes hiciéramos ese pacto nos llamamos: Ramiro Valdés, Juan Almeida, Chao,
Benitez y el que esto relata. Todos sobrevivimos la terrible experiencia de la derrota y la lucha

posterior.

Por la noche salimos a caminar. Estableci cual era la Estrella Polar, segin mis conocimientos
en la materia y durante un par de dias fuimos caminando guidandonos por ella hacia el Este y
llegar a la Sierra Maestra. (Mucho tiempo después me enteraria que la estrella que nos
permitid guiarnos hacia el Este no era la Polar y que simplemente por casualidad, habiamos
ido llevando aproximadamente este rumbo hasta amanecer en unos acantilados ya muy cerca

de la costa.)

El mar se veia abajo; nos separaba de él un farallon cortado a pico de unos cincuenta metros
de altura y la tentadora imagen de una fosa de agua, al parecer dulce, sobresalia abajo.
Nuestro tormento mayor era la sed; esa noche habia aparecido una multitud de cangrejos e
impulsados por el hambre matamos algunos, pero como no podiamos hacer fuego, sorbimos

crudas sus partes gelatinosas, lo que nos provocd una sed angustiosa.

Después de mucho buscar encontramos un paso practicable donde bajar en busca del agua
pero, en los trajines de ida y venida, la fosa observada desde lo alto se nos perdié y
solamente pudimos mitigar la sed gracias a las pequefias cantidades de agua restantes de
lluvias anteriores que quedaban en los huecos del "diente de perro", alli la buscabamos y la
extraiamos mediante la bombita de un nebulizador antiasmatico; tomamos sélo algunas gotas

de liquido cada uno.

fbamos caminando con desgano, sin rumbo fijo; de vez en cuando un avidén pasaba por el
mar. Caminar entre los arrecifes era muy fatigoso y algunos proponian ir pegados a los
acantilados de la costa, pero habia alli un inconveniente grave: nos podian ver. En definitiva
nos quedamos tirados a la sombra de algunos arbustos esperando que bajara el sol. Al

anochecer encontramos una playita y nos baflamos.

Hice un intento de repetir algo que habia leido en algunas publicaciones semicientificas o en
alguna novela en que se explicaba que el agua dulce mezclada con un tercio de agua de mar
da un agua potable muy buena y aumenta la cantidad de liquido; hicimos asi con lo que
quedaba de una cantimplora y el resultado fue lamentable; un brebaje salobre que me valié la

critica de todos los compafieros. Algo refrescados por el bafio seguimos caminando. Era de



noche y creo recordar que habia una luna bastante buena. Almeida y yo, que ibamos a la
cabeza, observamos de pronto, en una de esas pequefias chozas que los pescadores hacen a
la orilla del mar para resguardarse de la intemperie, una sombra de gente durmiendo. Creimos
que eran soldados, pero estdbamos demasiado cerca ya para retroceder y avanzamos
rapidamente; Almeida fue a intimar la rendicion a los dormidos, cuando nos encontramos con
una sorpresa agradable: eran tres expedicionarios del Granma, Camilo Cienfuegos, Pancho
Gonzdlez y Pablo Hurtado. Enseguida iniciamos un intercambio de opiniones, de experiencias,
de noticias de lo poco que sabia cada uno de los otros o cada uno del combate. Mientras que
el grupo de Camilo nos obsequiaba con un pedazo de cafia que habia arrancado antes de huir
y que sirvid para engafar al estomago con algo dulce y jugoso, ellos masticaban
desaprensivamente los cangrejos. Habian encontrado la forma de mitigar la sed sorbiendo

directamente el agua de los hoyitos con algun tubito o palo hueco.

Seguimos nuestro camino todos juntos. Ocho era ahora el numero de combatientes del
ejército remanente del Granma y no teniamos noticias de que hubiera mas supervivientes.
Pensabamos, con logica, que debia haber mas grupos como el nuestro, pero no teniamos
siquiera idea de dénde estabamos, todo lo que sabiamos era que caminando con el mar a
nuestra derecha ibamos hacia el Este, es decir a la Sierra Maestra, el lugar donde teniamos
que refugiarnos. No se nos escapaba el hecho de que los acantilados a pico y el mar cerraban
completamente nuestras posibilidades de fuga, en caso de toparnos con una tropa enemiga.
No recuerdo ahora si fue uno o dos dias que caminamos por la costa, sélo sé que comimos
algunos pequenos frutos de tuna que crecian en las orillas, uno o dos por cabeza, lo que no
enganaba al hambre, y que la sed era atenazante, pues las contadas gotas de agua debian

racionarse al maximo.

Una madrugada, ya sumamente cansados, llegamos a la orilla del mar y quedamos
dormitando hasta que se viera por dénde pasar porque parecia que de pronto los acantilados

hubieran caido a pico.

Apenas amanecio iniciamos una exploracién y aparecié ante nuestros ojos una casa grande de
guano con la apariencia de pertenecer a algin campesino de una posicion acomodada. Mi
opinion inmediata fue no acercarnos a una casa de ese tipo, pues presumiblemente serian
nuestros enemigos o tal vez el ejército la ocupara. Benitez opind todo lo contrario y al final

avanzamos los dos hacia la casa.



Yo me quedaba afuera mientras él cruzaba una cerca de alambre de puas (nos acompafiaba
alguien mas que no recuerdo), de pronto percibi claramente en la penumbra la imagen de un,
hombre uniformado con una carabina M1 en la mano, pensé que habian llegado nuestros
ultimos minutos, al menos los de Benitez a quien ya no podia avisar porque estaba mas cerca
del hombre que de mi posicidn; Benitez llegd casi al lado del soldado y se volvié por donde
habia venido, diciéndome con toda ingenuidad que él volvia porque habia visto "un sefior con

una escopeta" y no le parecié prudente preguntarle nada.

Realmente, Benitez y todos nosotros nacimos de nuevo; pero alli no paré nuestra odisea;
después de dar un rodeo prudencial, tratamos de ir trepando por el acantilado mucho mas
bajo aqui, pues llegdbamos a la zona denominada Ojo de Buey, donde un pequefio rio cae al

mar y por lo tanto lo perfora en ese lugar.

El dia nos sorprendié antes de lograr traspasar la loma y solamente atinamos a llegar a una
cueva desde la cual se observaba perfectamente todo el panorama: éste era de absoluta
tranquilidad; una embarcacién de la marina desembarcaba hombres, mientras otros
embarcaban, al parecer, en una operacién de relevo. Pudimos contar cerca de treinta y
después supimos que eran los hombres de Laurent, el temido asesino de la Marina de Guerra
que, después de haber cumplido su macabra misién de asesinar a un grupo de compafieros,

estaba relevando a sus hombres.

Ante los ojos asombrados de Benitez aparecieron los "sefiores de la escopeta" con toda su
tragica realidad. La situacion era bastante mala; en el caso de ser descubiertos, no habia la

menor posibilidad de salvacion y sélo restaba luchar alli hasta el final.

Pasamos el dia sin probar bocado, racionando rigurosamente el agua que distribuiamos en el
ocular de una mirilla telescépica para que fuera exacta la medida para cada uno de nosotros y
por la noche emprendimos nuevamente el camino para alejarnos de esta zona donde vivimos
uno de los dias mas angustiosos de la guerra, entre la sed y el hambre, el sentimiento de
nuestra derrota y la inminencia de un peligro palpable e ineludible que nos hacia sentir como

ratas acorraladas.

Después de algunas peripecias fuimos a caer al arroyo que desembocaba en el mar, o a algun
afluente de éste; tirados en el suelo bebimos avidamente, como caballos, durante un largo

rato, hasta que nuestro estémago vacio de alimentos, se resistié a recibir mas agua. Llenamos



las cantimploras y seguimos nuestro viaje. Por la madrugada llegamos a la punta de un
pequefio cerrito en el cual habia unos cuantos arboles. Nos distribuimos alli como para hacer
resistencia y para poder ocultarnos lo mejor posible y pasamos todo el dia viendo pasar
avionetas a muy baja altura sobre nuestras cabezas, con altoparlantes que emitian sonidos
incomprensibles pero que Almeida y Benitez, veteranos del Moncada, entendian que era una

intimacién de rendicidén. Por el bosque de vez en cuando se oian algunos gritos inidentificables.

Esa noche seguimos nuestro peregrinaje hasta llegar a las cercanias de una casa donde se oia
el ruido de una orquesta. Una vez mas se suscitd la discusidon; Ramiro, Almeida y yo
opindbamos que no se debia ir de ninguna manera a un baile o algo asi, puesto que los
campesinos inmediatamente, aunque no fuera mas que por indiscrecién natural, harian
conocer nuestra presencia en la zona; Benitez y Camilo Cienfuegos opinaban que habia que ir
de todas maneras y comer. Al final Ramiro y yo fuimos comisionados para la tarea de llegar
hasta la casa, obtener noticias y lograr comida. Cuando llegdbamos cerca ces6 la, musica y se
oy6 distante la voz de un hombre que decia algo asi como: "vamos a brindar ahora por todos
nuestros compafieros de armas que tan brillante actuacion", etc., etc. Nos bastd para volver lo
mas rapido y sigilosamente posible a informar a nuestros compafieros de quiénes eran los que

se estaban divirtiendo en aquella fiesta.

Seguimos nuestro camino, pero con la gente cada vez mas negada a caminar; esa noche, o tal
vez la siguiente; casi todos los compariieros se resistieron a seguir y tuvimos que llamar
entonces a las puertas de un campesino, en las orillas de un camino real, en el lugar llamado

Puercas Gordas, nueve dias después de la sorpresa.

Nos recibieron en forma amable y seguidamente un festival ininterrumpido de comida se
realizd en aquella choza campesina. Horas y horas pasamos comiendo hasta que nos
sorprendié el dia y ya no podiamos salir de alli. Por la manana llegaban campesinos avisados
de nuestra presencia que, curiosos y solicitos, venian a conocernos y a darnos algo de comer o

traernos algun presente.

La pequefia casa en que estdbamos pronto se convertia en un infierno: Almeida iniciaba el
fuego de la diarrea y luego ocho intestinos desagradecidos demostraban su ingratitud,
envenenando aquel pequefo recinto; algunos llegaban a vomitar. Pablo Hurtado agotado por
los dias de marcha, de cansancio, de mareo, de hambre y sed acumulados, no podia

levantarse.



Resolvimos seguir por la noche. Los campesinos dijeron que tenian noticias de que Fidel
estaba vivo y que podian llevarnos a algunas zonas en las cuales presumiblemente estaria con
Crescencio Pérez, pero teniamos que dejar los uniformes y las armas. Almeida y yo
conservamos unas pistolas ametralladoras Star; los ocho fusiles y todas las balas quedaron en
resguardo en casa del campesino, mientras nosotros nos dividiamos en dos grupos, de tres y
cuatro hombres, para alojarnos en casa de los campesinos y de alli ir ganando, en sucesivas

etapas, la Maestra.

El grupo nuestro estaba integrado si mal no recuerdo, por Pancho Gonzalez, Ramiro Valdés,

Almeida y yo; el otro por Camilo, Benitez y Chao; Pablo Hurtado quedaba enfermo en la casa.

Apenas nos fuimos, el duefio de la casa no pudo resistir la tentacion de comunicar la noticia a
un amigo para discutir dénde escondian las armas; éste le convencié de que podian venderse,
entrando en tratos con un tercero, el que hizo la denuncia al ejército y, pocas horas después
de haber dejado la primera hospitalaria mansion de Cuba, el enemigo irrumpid, tomaba preso

a Pablo Hurtado y capturaba todas las armas.

Nosotros estdbamos en casa de un adventista llamado Argelio Rosabal a quien todos conocian
como El Pastor. Este compaiiero, al enterarse de la infausta noticia hizo contacto rapidamente
con otro campesino de la zona, muy conocedor de ella y que decia simpatizaba con los

rebeldes.

Esa noche nos sacaban de alli y nos llevaban a otro refugio mas seguro. El campesino que
conociéramos aquel dia se llamaba Guillermo Garcia, hoy jefe del Ejército de Occidente y

miembro de la Direccidn Nacional de nuestro Partido.

Después estuvimos en algunas otras casas campesinas; Carlos Mas, incorporado al ejército
mas tarde, Perucho, otros companeros cuyos nombres no recuerdo. Una madrugada, después
de cruzar la carretera de Pilén, y caminar sin guia alguno, llegdbamos hasta la finca de Mongo
Pérez, hermano de Crescencio, donde estaban todos los expedicionarios sobrevivientes y en
libertad hasta el momento de nuestras tropas desembarcadas; a saber, Fidel Castro, Universo
Sanchez, Faustino Pérez, Raul Castro, Ciro Redondo, Efigenio Ameijeiras, René Rodriguez y
Armando Rodriguez. Pocos dias después se nos incorporarian Moran, Crespo, Julito Diaz,

Calixto Garcia, Calixto Morales y Bermudez.



Nuestra pequefa tropa se presentaba sin uniformes y sin armamentos, pues las dos pistolas
era todo lo que habiamos logrado salvar del desastre y la reconvencién de Fidel fue muy

violenta.

Durante toda la campafa, y aun hoy, recordamos su admonicién: "No han pagado la falta que
cometieron, porque el dejar los fusiles en estas circunstancias se paga con la vida; la Unica
esperanza de sobrevivir que tenian en caso de que el ejército topara con ustedes eran sus

armas. Dejarlas fue un crimen y una estupidez."

Combate de La Plata

El ataque a un pequefio cuartel que existia en la desembocadura del rio de La Plata, en la
Sierra Maestra, constituy6 nuestra primera victoria y tuvo cierta resonancia, mas lejana que la
abrupta regién donde se realizé. Fue un llamado de atencién a todos, la demostracién de que
el Ejército Rebelde existia y estaba dispuesto a luchar y, para nosotros, la reafirmacién de

nuestras posibilidades de triunfo final.

El dia 14 de enero de 1957, poco mas de un mes después de la sorpresa de Alegria de Pio,
paramos en el rio Magdalena que estda separado de La Plata por un firme que sale de la
Maestra y muere en el mar dividiendo las dos pequefias cuencas. Alli hicimos algunos
ejercicios de tiro, ordenados por Fidel para entrenar algo a la gente; algunos tiraban por
primera vez en su vida. Alli nos bafiamos también, después de muchos dias de ignorar la
higiene y, los que pudieron, cambiaron sus ropas. En aquel momento habia veintitrés armas
efectivas; nueve fusiles con mirilla telescépica, cinco semiautomaticos, cuatro de cerrojo, dos
ametralladoras Thompson, dos pistolas ametralladoras y una escopeta calibre 16. Por la tarde
de ese dia subimos la ultima loma antes de llegar a las inmediaciones de La Plata. Seguiamos
un angosto trillo del bosque transitado por muy pocas personas y marcado especialmente para
nosotros a punta de machete por un campesino de la region, llamado Melquiades Elias. Este
nombre nos fue dado por nuestro guia Eutimio que en esa época era imprescindible para
nosotros y la imagen del campesinado rebelde; pero algin tiempo después fue apresado por
Casillas, quien en vez de matarlo lo compré con la oferta de $10,000 y un grado en el ejército
si mataba a Fidel. Estuvo muy cerca de su intento, pero le faltd valor para hacerlo; sin

embargo, muy importante fue su accién, delatando nuestros campamentos.



En aquella época, Eutimio nos servia lealmente; era uno de los tantos campesinos que
luchaban por sus tierras contra los terratenientes de la regidén, y quien luchara contra los
terratenientes, luchaba al mismo tiempo contra la guardia que era la servidora de aquella

clase.

Durante el camino de ese dia, tomamos dos campesinos prisioneros que resultaron ser
parientes del guia: uno de ellos fue puesto en libertad pero el otro fue retenido, como medida
de precaucién. Al dia siguiente, 15 de enero, avistamos el cuartel de La Plata, a medio
construir, con sus laminas de zinc y vimos un grupo de hombres semidesnudos en los que se
adivinaba, sin embargo, el uniforme enemigo. Pudimos observar como, a las seis de la tarde,
antes de caer el sol, llegaba una lancha cargada de guardias, bajando unos y subiendo otros.

Como no comprendimos bien las evoluciones decidimos dejar el ataque para el dia siguiente.

Desde el amanecer del 16 se puso observacion sobre el cuartel. Se habia retirado el
guardacostas por la noche; se iniciaron labores de exploracidon pero no se veian soldados por
ninguna parte. A las tres de la tarde, decidimos ir acercandonos al camino que sube del
cuartel bordeando el rio para tratar de observar algo; al anochecer, cruzamos el rio de L a
Plata que no tiene profundidad alguna y nos apostamos en el camino; a los cinco minutos,
tomamos prisioneros a dos campesinos. Uno de los hombres tenia algunos antecedentes de
chivato; al saber quiénes éramos y expresarles que no teniamos buenas intenciones si no
hablaban claro, dieron informaciones valiosas. Habia unos soldados en el -cuartel,
aproximadamente una quincena, y, ademas, al rato debia pasar uno de los tres famosos
mayorales de la regién: Chicho Osorio. Estos mayorales pertenecian al latifundio de la familia
Laviti que habia creado un enorme feudo y lo mantenia mediante el terror con la ayuda de
individuos como Chicho Osorio. Al poco rato, aparecié el nombrado Chicho, borracho, montado
en un mulo y con un negrito a horcajadas. Universo Sanchez, le dio el alto en nombre de la

guardia rural, y éste rapidamente contestd: "mosquito"; era la contrasena.

A pesar de nuestro aspecto patibulario, quizas por el grado de embriaguez de ese sujeto,
pudimos enganar a Chicho Osorio. Fidel, con aire indignado, le dijo que era un coronel del
ejército, que venia a investigar por qué razén no se habia liquidado ya a los rebeldes, que él si
se metia en el monte, por eso estaba barbudo, que era una "basura" lo que estaba haciendo el
ejército; en fin, hablé bastante mal de la ejecutividad de las fuerzas enemigas. Con gran

sumisién, Chicho Osorio conté que, efectivamente, los guardias se la pasaban en el cuartel,



que solamente comian, sin actuar; que hacian recorridos sin importancia; manifesté
enfaticamente que habia que liquidar a todos los rebeldes. Se empezd a hacer discretamente
una relacién de la gente amiga y enemiga en la zona, preguntandole por ella a Chicho Osorio
y, naturalmente, poniéndolo al revés, cuando Chicho decia que alguno era malo, ya teniamos
una base para decir que era bueno. Asi se juntaron veintitantos nombres, y el chivato seguia
hablando; nos contdé como habian muerto dos hombres en esos lugares; pero mi general
Batista me dejo libre enseguida"; nos dijo como acababa de darles unas bofetadas a unos
campesinos que se habian puesto "un poco malcriados" y que, ademas, segun sus propias
palabras, los guardias eran incapaces de hacer eso; los dejaban hablar sin castigarlos. Le
preguntd Fidel qué cosa haria él con Fidel Castro en caso de agarrarlo, y entonces contesté
con un gesto explicativo que habia que partirle los... igualmente opind de Crescencio. Mire,
dijo, mostrando los zapatos de nuestra tropa, de factura mexicana, "de uno de estos hijos
de... que matamos". Alli, sin saberlo, Chicho Osorio habia firmado su propia sentencia de
muerte. Al final, ante la insinuacién de Fidel, accedié a guiarnos para sorprender a todos los

soldados y demostrarles que estaban muy mal preparados y que no cumplian con su deber.

Nos acercamos hacia el cuartel, teniendo como guia a Chicho Osorio, aunque personalmente
no estaba muy seguro de que aquel hombre no se hubiera percatado ya de la estratagema.
Sin embargo, siguid con toda ingenuidad, pues estaba tan borracho que no podia discernir; al
cruzar nuevamente el rio para acercarnos al cuartel, Fidel le dijo que las ordenanzas militares
establecian que el prisionero debia estar amarrado; el hombre no opuso resistencia, siguié
como prisionero, aungue sin saberlo. Explicd que la Unica guardia establecida era una entrada
en el cuartel en construccién y la casa de otro de los mayorales llamado Honorio, y nos guié
hasta un lugar cercano al cuartel por donde pasaba el camino al Macio. El compafiero Luis
Crespo, hoy comandante, fue enviado a explorar y volvid con la noticia de que eran exactos
los informes del mayoral, pues se veian las dos construcciones y el punto rojo de los cigarros

de la guardia en el medio.

Cuando estabamos listos para acercarnos tuvimos que escondernos y dejar pasar a tres
guardias a caballo que pasaban, arriando como una mula a un prisionero de a pie. Al lado mio
pasd, y recuerdo las palabras del pobre campesino que decia: "Yo soy como ustedes" y la
contestaciéon de un hombre, que después identificamos como el cabo Basol, "céllate y sigue
antes de que te haga caminar a latigazos". Nosotros creiamos que ese campesino quedaba

fuera de peligro al no estar en el cuartel, expuesto a nuestras balas en el momento del



ataque; sin embargo, al dia siguiente, cuando se enteraron del combate y su resultado fue

asesinado vilmente en el Macio.

Teniamos preparado el ataque con veintidés armas disponibles. Era un momento importante,
pues teniamos muy pocas balas; habia que tomar el cuartel de todas maneras, el no tomarlo
significaba gastar todo el parque, quedar practicamente indefensos. El compafiero teniente
Julito Diaz, caido gloriosamente en El Uvero, con Camilo Cienfuegos, Benitez y Calixto Morales,
con fusiles semiautomaticos, cercarian la casa de guaro por la extrema derecha. Fidel,
Universo Sanchez, Luis Crespo, Calixto Garcia, Fajardo - hoy comandante del mismo apellido
gue nuestro médico, Piti Fajardo, caido en Escambray - y yo, atacariamos por el centro. Rall

con su escuadra y Almeida con la suya, el cuartel, por la izquierda.

Asi fuimos acercandonos a las posiciones enemigas hasta llegar a unos cuarenta metros. Habia
buena luna. Fidel inici6 el tiroteo con dos rafagas de ametralladora y fue seguido por todos los
fusiles disponibles. Inmediatamente, se invité a rendirse a los soldados, pero sin resultado

alguno.

En el momento de iniciarse el tiroteo fue ajusticiado el chivato y asesino Chicho Osorio.

El atague se habia iniciado a las dos y cuarenta de la madrugada y los guardias hicieron mas
resistencia de la esperada, habia un sargento que tenia un M1, y respondia con una descarga
cada vez que le intimabamos la rendicién; se dieron 6rdenes de disparar nuestras viejas
granadas de tipo brasilefio; Luis Crespo tird la suya, yo la que me pertenecia. Sin embargo, no
estallaron. Raul Castro tird dinamita sin niple y ésta no hizo ningln efecto. Habia entonces que
acercarse y quemar las casas aun a riesgo de la propia vida; en aquellos momentos Universo
Sanchez tratd de hacerlo primero y fracasd, después Camilo Cienfuegos tampoco pudo hacerlo
y al final, Luis Crespo y yo nos acercamos a un rancho que este compafiero incendié. A la luz
del incendio pudimos ver que era simplemente un lugar donde guardaban los frutos del cocotal
cercano, pero intimidamos a los soldados que abandonaron la lucha. Uno huyendo fue casi a
chocar contra el fusil de Luis Crespo que lo hirié en el pecho, le quitd el arma y seguimos
disparando contra la casa. Camilo Cienfuegos, parapetado detras de un arbol dispar6 contra el

sargento que huia y agoté los pocos cartuchos de que disponia.

Los soldados, casi sin defensa, eran inmisericordemente heridos por nuestras balas. Camilo

Cienfuegos entrd primero, por nuestro lado, a la casa de donde llegaban gritos de rendicién.



Hicimos rapidamente el balance que habia dejado el combate en armas: ocho Springfield, una
ametralladora Thompson y unos mil tiros; nosotros habiamos gastado unos quinientos tiros
aproximadamente. Ademas, teniamos cananas, combustible, cuchillos, ropas, alguna comida.
El recuento de bajas: ellos tenian dos muertos y cinco heridos, ademas tres prisioneros.
Algunos junto con el chivato Honorio; habian huido. Por nuestra parte, ni un rasguiio. Se les
dio fuego a las casas de los soldados y nos retiramos, luego de atender lo mejor posible a los
heridos, tres de ellos de mucha gravedad, que luego murieron, segun nos enteramos después
de la victoria final, los dejamos al cuidado de los soldados prisioneros. Uno de estos soldados,
se incorpor6 después a las tropas del comandante Raul Castro y alcanz6 el grado de teniente,

muriendo en un accidente aéreo ya después de ganada la guerra.

Siempre contrastaba nuestra actitud con los heridos y la del ejército, que no sélo asesinaba a
nuestros heridos sino que abandonaba a los suyos. Esta diferencia fue haciendo su efecto con
el tiempo y constituyé uno de los factores de triunfo. Alli, con mucho dolor para mi, que sentia
como médico la necesidad de mantener reservas para nuestras tropas, ordend Fidel que se
entregaran a los prisioneros todas las medicinas disponibles para el cuidado de los soldados
heridos, y asi lo hicimos. Dejamos también en libertad a los civiles y, a las cuatro y treinta de
la manana del dia 17, saliamos rumbo a Palma Mocha, a donde llegamos al amanecer

internandonos rapidamente, buscando las zonas mas abruptas de la Maestra.

Un espectaculo lastimoso se ofrecia a nuestros o0jos; un cabo y un mayoral habian afirmado la
vispera, a todas las familias presentes, que la aviacidn bombardearia todo aquello y entonces
iniciaron un éxodo hacia la costa. Corno nadie conocia nuestra estancia en el lugar, era
claramente una maniobra entre los mayorales y la guardia rural para despojar a los guajiros
de sus tierras y pertenencias, pero la mentira de ellos habia coincidido con nuestro ataque y
ahora se hacia verdad, de modo que el terror se sembrdé en ese momento y fue imposible

detener el éxodo campesino.

Este fue el primer combate victorioso de los ejércitos rebeldes; en éste y el combate siguiente,
fue el Unico momento de la vida de nuestra tropa donde nosotros hayamos tenido mas armas
que hombres... El campesino no estaba preparado para incorporarse a la lucha y la

comunicacién con las bases de la ciudad practicamente no existia.

Combate de Arroyo del Infierno



El Arroyo del Infierno es un pequefo riachuelo de escaso recorrido que desemboca en el rio
Palma Mocha. A sus margenes, alejandonos del rio Palma Mocha y subiendo por las laderas de
las lomas que lo bordean, llegamos a una pequefia abra circular en el monte donde se
levantaban dos pequefios bohios e hicimos nuestro campamento en esta zona, naturalmente,

dejando vacias las casas campesinas.

Fidel calculaba que el ejército vendria en nuestra busqueda y que mas o menos nos
localizaria; decidié preparar en esta regién la emboscada que sirviera para atrapar a algunos

soldados enemigos. Consecuentemente con ello distribuyé la gente.

Fidel constantemente vigilaba las lineas y daba recorridos para cerciorarse de la eficacia de la
defensa. Las curvas de nivel estan hechas en aquella época y marcan muy inexactamente
cada cinco metros de altura. El dia 19 de enero por la mafiana, estuvimos revisando las tropas
cuando sucedié un accidente que pudo tener graves consecuencias. Yo habia llevado como
trofeo de la lucha en La Plata, un casco completo de cabo del ejército batistiano y lo portaba
con todo orgullo, pero al ir a inspeccionar las tropas, lo hicimos por pleno monte y la
vanguardia nos oyd venir desde lejos y vio el grupo encabezado por uno que llevaba casco.
Afortunadamente en ese momento se estaban limpiando las armas, y solamente funcionaba el
fusil de Camilo Cienfuegos que dispard sobre nosotros, aunque inmediatamente comprendié su
error; el primer disparo no dio en el blanco y el fusil automatico se trabd impidiéndole seguir
disparando. Este hecho demuestra el estado de tensién que teniamos todos, esperando, como
una liberacién, el combate; son esos momentos donde hasta los mas firmes de nervios sienten
cierto leve temblor en las rodillas y todo el mundo ansia ya de una vez la llegada de ese
momento estelar de la guerra, que es el combate. Sin embargo, no era ni con mucho, nuestro

deseo el combatir; lo hicimos porque era necesario.

En la madrugada del dia 22, se oyeron algunos disparos aislados por la zona del rio Palma
Mocha y esto nos incitd a mantener todavia en mejores condiciones nuestras lineas, a

cuidarnos mas y a esperar la inminente presencia de la tropa enemiga.

Debido a que se suponia que estaban los soldados cerca, no hubo ni desayuno ni almuerzo.
Con el guajiro Crespo habiamos descubierto un nido de gallinas y racionabamos el uso que
haciamos de los huevos dejando uno, como es usual, para que siguiera poniendo. Ese dia, en

vista de los tiros escuchados por la noche, Crespo decidié que debiamos comernos el ultimo



huevo, y asi lo hicimos. Era mediodia cuando observamos una figura humana en uno de los
bohios, pensamos en el primer momento que habia desobedecido la orden de no acercarse a
las casas alguno de los compafieros. Sin embargo, no era asi; uno de los soldados de la
dictadura era el explorador del bohio. Aparecieron después hasta seis, y luego se fueron,
quedando tres a la vista; pudimos observar cdmo el soldado de guardia, tras mirar a todos
lados, quitd unas hierbas, se las puso en las orejas en un intento de camuflage, y se sentd a la
sombra tranquilamente sin aprensiones en su rostro claramente visible en la mirilla
telescépica. El disparo de Fidel, que abrid el fuego, lo fulmind pues solamente alcanzé a dar un

grito, algo asi como ";ay mi madre!" y cayd para no levantarse. Se generalizd el tiroteo y
cayeron los dos comparfieros del infortunado soldado. De pronto descubri que en el bohio
cercano a mis posiciones habia otro soldado que trataba de esconderse del fuego nuestro. Se
le veian solamente las piernas, pues mi posicién elevada hacia que el techo del bohio lo
tapara. Tiré a rumbo la primera vez y fallé: el segundo disparo dio de lleno en el pecho del
hombre que cayo6 dejando su fusil clavado en la tierra por la bayoneta. Cubierto por el guajiro
Crespo, llegué a la casa donde pude observar el cadaver quitéandole sus balas, su fusil y
algunas otras pertenencias. El hombre habia recibido un balazo en medio del pecho que debid
haber partido el corazén y su muerte fue instantanea; ya presentaba los primeros sintomas de

la rigidez cadavérica debido quizas al cansancio de la Ultima jornada que habia rendido.

El combate fue de una ferocidad extraordinaria y pronto estdbamos huyendo cada uno por

nuestro lado, luego de logrados por nuestra parte los objetivos propuestos.

Al hacer el recuento constatamos que habiamos gastado 900 balas aproximadamente y que se
recuperaron 70 de una canana llena y un fusil; ése fue el Garand que le correspondié al
comandante Efigenio Ameijeiras, el que lo llevé durante buena parte de la guerra. Se contaron
cuatro muertos del enemigo, pero meses después nos enteramos, al detener un chivato, que
habian sido cinco las bajas. No era una victoria completa, pero tampoco una victoria pirrica.
Habiamos medido nuestras fuerzas con el ejército en nuevas situaciones y habiamos superado

la prueba.

Esto nos mejord mucho el animo y nos permitié seguir durante todo el dia trepando hacia los
montes mas inaccesibles para escapar a la persecucidén de grupos mayores del ejército
enemigo. Asi fuimos a caer del otro lado de la montafia y caminadbamos paralelamente a la
tropa de Batista, que también habia huido, y habia cruzado las mismas cuUspides de las

montafias para seguir hacia el otro lado; durante dos dias nuestras tropas y las tropas del



enemigo marcharon casi juntas, sin percatarse de ello una vez durmieron en dos bohios
separados apenas por un pequeiio rio como es el de La Plata, y algun par de recodos entre si.
El teniente que comandaba la patrulla se llamaba Sanchez Mosquera y su nombre se hizo
famoso en la Sierra Maestra por sus depredaciones de todo tipo. Es bueno explicar que los
balazos oidos por nosotros horas antes de la accién fueron disparados para asesinar a un
"pichon de haitiano" que se negara a conducir las tropas hasta nuestro escondite. Si no

hubieran cometido ese asesinato no nos hubieran encontrado bien alertas.

Estabamos de nuevo sobrecargados de peso llevando muchos de nosotros dos fusiles; en esta
situacion no era muy facil el camino, pero evidentemente era otra moral la que imperaba,
diferente a la que ostentdbamos después del desastre de Alegria de Pio. Pocos dias antes
habiamos derrotado a un grupo menor en numero, atrincherado en un cuartel; ahora
derrotdabamos una columna en marcha superior en nimero a nuestras fuerzas y se pudo
experimentar la importancia que tiene en este tipo de guerra liquidar las vanguardias, pues sin

vanguardia no puede moverse un ejército.
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